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PREFÁCIO 

O Fim do "Eu" e a Ilusão da Assepsia 

Durante séculos, a perspectiva de mundo 

ocidental eurocêntrica nos contou uma 

mentira higiênica e perigosa. Fomos 

ensinados, na base do cartesianismo, que 

éramos indivíduos isolados, castelos 

fortićcados por nossa pele, e que o mundo 

exterior era o inimigo. A lógica formatada para 

nós foi a da exclusão e da aniquilação do 

"Outro". O que não é "Eu", deve ser destruído. 

Foi essa mesma lógica que justićcou o 

neocolonialismo, a escravidão, o extrativismo 

predatório e, inevitavelmente, a nossa atual 

crise ecológica e social no coração do 

Antropoceno. 

Mas a biologia, quando não sequestrada pelo 

mercado, ri da nossa soberba. 
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Nós não somos "um". Somos um Holobionte. 

Uma ecologia ambulante. Para cada célula 

humana em nossos corpos, há bactérias, 

fungos e vírus. Nossa microbiota não é um 

conjunto de passageiros clandestinos; é um 

órgão difuso, pesando mais de dois quilos, 

moldando nosso humor, nossa imunidade e 

nossa sobrevivência. A ideia do "próprio e do 
não-próprio" — o pilar da imunologia clássica 

— está desmoronando. O sistema imune não 

é um exército de aniquilação, é um diplomata 

que negocia fronteiras, praticando simpoiese: 

o fazer-com, o criar em conjunto. 

Esta história acompanha Dandara e Caio, 

estudantes inseridos nas trincheiras do 

cuidado em saúde (a Fisioterapia e a 

Odontologia). Eles vivem em um mundo 

degradado, onde o conceito de Immunitas (a 

defesa que isola e mata) colide com 
a Communitas (a vida em comum que acolhe). 

O que você lerá a seguir é uma jornada por 

vielas sociais e teciduais. Uma aventura onde 

um crime expõe a necropolítica que inĈama 
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corpos inteiros. Porque quando a intolerância 

extrema domina a sociedade, o corpo escuta. 

A disbiose social vira disbiose intestinal; o 

racismo e a miséria tornam-se marcas 

transgeracionais epigenéticas; e a inĈamação 

crônica nos mostra que, se não aprendermos 

a viver e morrer juntos nas ruínas deste 

mundo, o nosso próprio sistema imune nos 
devorará. 

 

CAPÍTULO 1 

A Boca, a Fáscia e a Fronteira 

A Clínica Integrada da Universidade Federal 

cheirava a eugenol, suor e desespero 

burocrático. Era uma terça-feira quente em 

uma metrópole que parecia sufocar sob o 

peso do próprio concreto. Na baia número 

quatro, Caio ajustava o reĈetor sobre o rosto 

de Seu Alceu. O estudante de Odontologia, 
criado em condomínios fechados onde a 

sujeira era invisível, encarava a cavidade oral 
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do paciente como quem encara um campo 

minado. 

— É periodontite severa, professor — disse 
Caio, ajeitando a máscara tripla. — Perda de 

inserção, sangramento à sondagem, bolsas de 

oito milímetros. O cálculo dental invadiu a 

região subgengival. Vou precisar fazer 

raspagem e prescrever clorexidina e 

antibiótico. Matar a placa. Eliminar a bactéria 

invasora. 

Na baia ao lado, separada apenas por um 

biombo de lona encardida, Dandara revirou os 

olhos. Estudante de Fisioterapia e veterana 

em movimentos sociais de moradia, ela 
massageava a fáscia cervical de Dona Zildete, 

uma mulher cujos ombros carregavam três 

jornadas de trabalho e o peso de um Estado 

ausente. 

— "Matar o invasor" — murmurou Dandara, 

alto o sućciente para Caio ouvir por cima do 

ruído do sugador. — A velha lógica militar, 

Caio. Você quer jogar uma bomba atômica no 

microcosmo do Seu Alceu. 
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— Dandara, eu estou lidando 

com Porphyromonas gingivalis. É um 

patógeno. É o Não-Próprio destruindo o 

Próprio. O epitélio juncional do dente dele foi 

rompido. A barreira caiu! 

— A barreira não "caiu" do nada, playboy — 

retrucou ela, enquanto seus dedos 

encontravam um nódulo de tensão no 

trapézio de Dona Zildete. — A microbiota oral 

dele é um órgão. Você está lidando com 

uma disbiose. O equilíbrio simbiótico foi pro 

espaço não porque a bactéria é má, mas por 

causa do terreno. O que o Seu Alceu come? 

Onde ele mora? Qual é o exposoma dele? A 

poluição que ele respira no ponto de ônibus, 

o ultraprocessado barato que o mercado 

impõe... tudo isso muda a sinalização química. 

Caio suspirou, pegando a cureta McCall. Ele 

odiava quando Dandara misturava sociologia 

com saúde celular, mas no fundo, as aulas de 

Imunologia Básica ecoavam em sua mente. Ele 

sabia que, sob o tártaro de Seu Alceu, o 

sistema imune estava em pânico. Macrófagos 
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residentes nos tecidos gengivais estavam 

engolfando restos de bactérias mortas e 

liberando citocinas pró-inĈamatórias — 

Interleucina-1, TNF-alfa. O corpo de Seu Alceu 

tentava expulsar o que não reconhecia, mas, 

nesse desespero de sobrevivência, ativava 

osteoclastos, células que começavam a 

reabsorver o próprio osso que segurava o 
dente. Era o fogo amigo. A imunidade que, na 

tentativa de proteger o "Eu", destruía a sua 

própria base. 

— E qual a sua solução, fada sensata? — 

provocou Caio, irrigando a boca do paciente. 

— Conversar com as bactérias? Dar cotas 

para os estreptococos? 

Dona Zildete riu, o que fez seu músculo 

esternocleidomastóideo relaxar sob as mãos 

de Dandara. 

— Não é piada — disse a futura 

ćsioterapeuta, a voz baixando para um tom 

mais sério. — O corpo de Zildete aqui está 

sob estresse crônico crônico. O cortisol dela 

está nas alturas há vinte anos. Sabe o que isso 
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faz? Quebra as barreiras de tolerância 

imunológica. O intestino dela começa a ćcar 

permeável. Proteínas mal digeridas e 

endotoxinas passam para a corrente 

sanguínea. O sistema nervoso simpático não 

desliga. Nós chamamos isso de inĈamação 

crônica de baixo grau. 

Dandara pausou, olhando para a cicatriz no 

braço de Zildete, uma marca de violência 

policial sofrida na juventude, em um despejo 

truculento. 

— A necropolítica do Estado decide quem 

vive e quem morre na periferia — continuou 

Dandara, aprofundando a liberação 
miofascial. — O medo constante gera 

marcadores epigenéticos. Metilação de DNA. 

Modićcações em histonas. Zildete vai passar 

essa hiper-reatividade inĈamatória para as 

netas dela, de forma transgeracional. A lógica 

de exclusão dessa cidade, esse mundo binário 

de "nós contra eles", cria doenças 

imunomediadas. É o mundo social degradado 

danićcando as células T-reguladoras. 
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Antes que Caio pudesse responder com seu 

ceticismo habitual, algo inusitado aconteceu. 

O som de um corpo caindo ecoou na recepção 
da clínica, seguido de gritos agudos. 

Caio soltou a cureta. Dandara parou a 

massagem. Ambos correram para a entrada. 

No chão de granito rachado da faculdade, um 

homem vestido com o uniforme da empresa 
"BioAgro NeoCol" contorcia-se. Não era um 

desmaio comum. A pele do homem estava 

coberta por placas vermelhas e urticária 

severa — um sinal clássico de degranulação 

maciça de mastócitos. Ele estava em choque 

anaćlático, mas havia algo bizarro: sangue 

escuro e espumoso vazava de suas gengivas 

e narinas, como se todas as membranas 

mucosas estivessem falhando ao mesmo 

tempo. 

Uma mulher de terno barato, exibindo um 
distintivo de Investigadora de Polícia preso ao 

cinto, já estava ajoelhada ao lado do homem, 
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segurando uma caneta de epinefrina, 

hesitando. Era a Inspetora Lúcia. 

— Afastem-se! — gritou a inspetora. Mas 
Caio, focado no sangramento oral, já estava 

de luvas, abrindo a boca do homem. 

— As mucosas estão necrosando rápido 

demais! — gritou Caio. — Não é só anaćlaxia. 

As barreiras epiteliais estão se dissolvendo! 

Dandara tocou o peito do homem. Os 

músculos estavam duros como pedra, uma 

rigidez sistêmica absurda. 

— Inspetora — disse Dandara, olhando para 

a logo no peito do homem agonizante —, o 

que a BioAgro NeoCol faz exatamente? 

— Eles vendem agrotóxicos e modićcadores 

de solo para as novas fazendas do leste da 

cidade — rosnou a policial, injetando a 

epinefrina na coxa do homem, sem efeito 

visível. — E este é o terceiro funcionário que 

"derrete" por dentro esta semana. 
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Dandara e Caio se olharam. A metáfora havia 

acabado de se tornar material. A empresa que 

operava na lógica do neocolonialismo, que 

esterilizava a terra matando tudo o que 

considerava "Não-Próprio" para o mercado 

monocultor, parecia estar gerando um gatilho 

biológico letal. Uma molécula, um novo 

antígeno artićcial, um erro no ecossistema 
que estava quebrando o código do holobionte 

humano, causando uma falha multissistêmica. 

A barreira entre o ambiente e o indivíduo 

havia sido rompida. E, nesse mundo onde não 

há separação real, a guerra química do 

mercado acabava de invadir a clínica 

universitária. 

— Pegue as gazes — disse Dandara para 

Caio, o tom de atrito substituído por urgência 

médica. — Vamos ter que estancar o mundo 

antes que ele sangre até a morte. 

 

CAPÍTULO 2 

Disbiose Urbana e Macrófagos de Jaleco 
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A ćta amarela da polícia agora cruzava a 

entrada da Clínica Integrada, transformando o 

ambiente acadêmico em uma cena de crime. 

O cheiro de eugenol havia sido engolido pelo 

odor metálico de sangue e pelo cloro 

derramado apressadamente pela equipe de 

limpeza, que agora aguardava no corredor, 

assustada. 

Caio tirou as luvas sujas de sangue e as jogou 

na lixeira de resíduos infectantes com mais 

força do que o necessário. Suas mãos tremiam 

levemente. Ele havia passado os últimos três 

anos de sua vida decorando nomes de 

forames cranianos e vias de cascata de 

coagulação, mas os livros não o prepararam 

para ver um homem dissolver-se por dentro. 

Dandara estava sentada na cadeira de mocho 

da odontologia, bebericando uma água que a 

Inspetora Lúcia lhe entregara. Ela parecia mais 

calma, embora a ruga profunda entre suas 

sobrancelhas denunciasse o maquinário de 

seu cérebro trabalhando a mil por hora. 
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— Nome, idade e cargo, para o registro oćcial 

— pediu Lúcia, com um bloco de notas na 

mão, a ponta da caneta esmagando o papel. 

— Caio Albuquerque, 22 anos, acadêmico de 

Odontologia. 

— Dandara Silva, 24 anos, acadêmica de 

Fisioterapia. 

A inspetora suspirou. — Muito bem, doutores. 

O IML já levou o corpo do senhor Roberto, 

técnico agrícola da BioAgro. O que diabos 

aconteceu com ele? E falem numa língua que 

eu entenda. Não sou médica, lido com buracos 

de bala, não com gente que sangra pela 

gengiva até morrer. 

Caio pigarreou, assumindo a postura que 

usava nos seminários. — Inspetora, foi um 

colapso tecidual agudo. O epitélio de 

revestimento dele falhou. Do ponto de vista 

imunológico, parecia uma resposta 

exacerbada. Os neutróćlos e macrófagos dele, 

as células de primeira linha de defesa, devem 

ter entrado em frenesi. Ele sofreu uma 

degranulação massiva de histamina. Mas a 
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rapidez da necrose nas mucosas... é como se 

o corpo dele tivesse deixado de reconhecer as 

próprias fronteiras. 

Dandara levantou-se, cruzando os braços. — 

Caio está olhando pelo microscópio, 

inspetora. Deixa-me te dar a visão 

panorâmica. O corpo do Roberto não é uma 

máquina fechada que enguiçou. Ele é, ou era, 

um holobionte. 

— Um o quê? — Lúcia ergueu uma 

sobrancelha. 

— Um ecossistema. Nós somos formados por 

células humanas e trilhões de microrganismos. 

Nossa microbiota. Bactérias, fungos, vírus que 

vivem na nossa pele, na boca, no intestino. 

Eles não são invasores, são um órgão do 

nosso corpo. Eles digerem comida, fabricam 

vitaminas e, o mais importante, "conversam" 

com o nosso sistema imune. Eles ensinam o 

corpo sobre o que tolerar e o que atacar. 
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Lúcia apontou a caneta para o chão 

manchado. — E o que a bactéria do intestino 

tem a ver com aquele show de horrores? 

— Tudo — respondeu Dandara. — Se o 

Roberto trabalhava com os agrotóxicos da 

BioAgro, ele estava exposto a substâncias 

desenhadas para aniquilar. A lógica dessas 

empresas é a do neocolonialismo agrário: 

matar tudo o que não seja a semente de soja 

patenteada por eles. Eliminar o "Não-Próprio". 

Esterilizar a terra. Acontece que, ao tentar 

esterilizar o mundo lá fora, ele esterilizou o 

mundo lá dentro. O produto químico 

provavelmente causou uma disbiose fatal. 

Caio arregalou os olhos. — Você está dizendo 

que o produto matou a microbiota dele, e sem 

os microrganismos para regular a imunidade, 

o sistema de defesa dele atacou o próprio 

corpo? Fogo amigo sistêmico? 

— Exato. A fronteira caiu. Mas não porque 

uma bactéria "do mal" invadiu, como você 

adora pensar, Caio. A fronteira caiu porque o 

diálogo simbiótico foi silenciado. Nós, 



 
16 

proćssionais da saúde, somos treinados como 

macrófagos de jaleco: vemos uma doença, 

queremos fagocitar, destruir, prescrever 

antibiótico e jogar uma bomba nuclear. Mas a 

saúde não é isolamento, é simpoiese. É o 

"fazer-com". Quando você quebra essa relação 

de vida em comum, a morte é violenta. 

Lúcia guardou o bloco de notas. Havia um 

brilho perigoso em seus olhos castanhos. — 

Três mortes idênticas. Todos da mesma 

divisão da empresa. Eles estão manipulando 

um novo composto químico nas fazendas da 

zona leste. Um tal de "Éden-7". Eles dizem que 

vai revolucionar o mercado, que purićca o solo 

de qualquer praga. 

— "Purićcar" — murmurou Caio, 

ironicamente. — A velha ilusão da assepsia 

europeia do século dezenove, agora 

engarrafada e vendida em galões. E pelo visto, 

o Éden-7 é tão intolerante à diversidade 

biológica que induz o corpo humano a um 

extremismo celular. 
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Dandara sorriu de canto para Caio. — Olá, 

senso crítico. Que bom que você apareceu, 

playboy. 

Antes que Caio pudesse devolver a 

provocação, ele tirou discretamente um 

pequeno tubo tipo Eppendorf do bolso do 

jaleco. Dentro, havia um swab — um cotonete 

estéril — manchado com uma amostra da 

mucosa oral de Roberto que ele havia 

coletado um segundo antes da chegada dos 

paramédicos. 

— Inspetora — disse Caio, a voz baixa, de 

repente transformando a clínica num cenário 

de ćlme noir investigativo. — Eu tenho uma 
amostra. Se Dandara estiver certa e a lógica 

desse crime for a falência do ecossistema 

corporal pelo Éden-7, precisamos provar. Mas 

se entregarmos isso à Polícia Cientíćca 

oćcial... 

— A BioAgro tem políticos no bolso que 

fariam a amostra sumir antes do jantar — 

completou Lúcia, seca. — Conheço a 

necropolítica desta cidade. O mercado dita 
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quem vive no centro e quem morre intoxicado 

na periferia. Onde vocês podem analisar isso 

em segurança? 

Dandara olhou para o fundo do corredor da 

faculdade, na direção do Laboratório de 

Imunologia Básica, que cheirava a mofo e a 

falta de verba do Ministério da Educação. 

— Eu conheço um lugar. Mas primeiro, 

precisamos entender de onde essa coisa veio. 

Precisamos ver o mundo degradado de onde 

o Roberto saiu. 

 

CAPÍTULO 3 

O Exposoma de um Crime: Investigação no 
Antropoceno 

O carro da inspetora Lúcia era um sedã 

descaracterizado que cheirava a café velho e 

a óleo de motor. No banco de trás, Caio lutava 

com o cinto de segurança emperrado 

enquanto observava a paisagem pela janela. 

O concreto vertical da metrópole dava lugar, 
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gradativamente, a uma vastidão 

perturbadora. 

Eles haviam chegado à fronteira agrícola da 
zona leste. Ali, a selva de pedra encontrava 

um mar verde e simétrico de monocultura. 

Não havia pássaros. Não havia mato nas 

margens. Apenas quilômetros de plantas 

clonadas, alinhadas em uma perfeição militar. 

Era o Antropoceno escancarado: a era em que 

a força humana alterou a geologia e a biologia 

da Terra, reduzindo a complexidade da vida a 

uma planilha de Excel focada em lucros. 

Entre os campos de cultivo e a rodovia, 

espremida como um resto de alimento entre 
os dentes do capital, estava a comunidade de 

Vila Esperança. Casas de alvenaria sem 

reboco, esgoto correndo a céu aberto e um pó 

químico amarelado cobrindo os telhados de 

zinco. 

Lúcia estacionou. Caio desceu do carro e 

imediatamente tossiu. O ar tinha um gosto 

metálico. 
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— Bem-vindo ao Exposoma do Roberto e das 

cinco mil pessoas que moram aqui — disse 

Dandara, apontando para a comunidade. 

— Exposoma? — perguntou Lúcia, travando 

o carro. 

— É a soma de todas as exposições 

ambientais que um indivíduo sofre desde a 

concepção até a morte — explicou Caio, 

lembrando-se das aulas de Patologia, 

enquanto cobria o nariz com a manga da 

camisa. — Não é só a genética que determina 

se você adoece. É o ar que você respira, a 

água que bebe, o estresse que passa, a 

comida ultraprocessada que consegue 
comprar. O exposoma modula a nossa 

biologia. E o exposoma deste lugar é tóxico. 

Eles caminharam pelos becos de terra batida. 

Dandara cumprimentava algumas pessoas; ela 

já havia atuado ali em projetos de extensão 

universitária de saúde coletiva. 

Na varanda de uma das casas, uma mulher 

idosa tentava tricotar, mas suas juntas 
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estavam grossas, deformadas e avermelhadas. 

Dandara se aproximou com gentileza, 

pedindo licença para tocar suas mãos. A 

futura ćsioterapeuta fechou os olhos, 

palpando a fáscia e os tecidos moles. 

— Dona Maria, como estão as dores? — 

perguntou Dandara. 

— Ah, minha ćlha. É o corpo pegando fogo 

por dentro. Todo dia é um cansaço que não 

passa. E os meninos novos também estão 

assim. A barriga incha, a pele enche de 

pereba, a gengiva sangra por qualquer coisa. 

Caio ajoelhou-se ao lado de um garoto de uns 

dez anos que brincava com uma bola murcha. 

O menino tossia seco, e nos cantos de sua 

boca, Caio notou lesões angulares 

persistentes e uma palidez que gritava anemia 

crônica. 

— Com licença, amigão, deixa o tio dar uma 
olhada. Abre a boca. 

O menino obedeceu. Caio acendeu a lanterna 

do celular. As mucosas estavam altamente 
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reativas, com úlceras aftosas que não 

condiziam com uma simples má higiene. 

Caio levantou-se e puxou Dandara e Lúcia 
para perto. — Não é só o Roberto. A 

comunidade inteira está num estado de 

hipervigilância imunológica. O tecido fascial 

que a Dandara tocou está rígido porque o 

corpo está em inĈamação crônica. Doenças 

psicossociais, poluição, pobreza... tudo isso já 

vinha mantendo o sistema imune deles no 

limite. 

— Mas e o Éden-7? — perguntou a inspetora, 

olhando para os tratores da BioAgro NeoCol 

que pulverizavam as plantações a menos de 
cem metros dali. O pó amarelo viajava com o 

vento diretamente para os pulmões das 

crianças. 

— O Éden-7 é o gatilho ćnal — concluiu 

Dandara, a raiva fervendo em sua voz. — Eles 

construíram uma vida sob um estresse brutal. 

Isso é a necropolítica em ação, inspetora. O 

Estado determina que os corpos destas 

pessoas são descartáveis em prol da 
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expansão do mercado. O medo de perder a 

casa, a fome, o trabalho exaustivo... tudo isso 

alterou o relógio biológico deles. 

— Modićcações epigenéticas — sussurrou 

Caio, conectando os pontos. Ele subitamente 

sentiu repulsa do mundo privilegiado de onde 

viera. — O trauma social e ambiental ligou e 

desligou genes dentro do DNA deles. É uma 

herança maldita. Essa população inteira já 

nasceu com uma barreira epitelial e intestinal 

fragilizada. O Éden-7 não está apenas 

envenenando as pessoas... ele está quebrando 

o último elo de tolerância imunológica delas. 

— A intolerância extrema — ćlosofou 
Dandara, observando o trator distante. — A 

BioAgro quer um mundo binário: a lavoura 

deles e mais nada. Sem pragas, sem insetos, 

sem diversidade. O extremo oposto da vida. E 

ao forçar essa intolerância no ambiente, eles 

estão ensinando o sistema imune da 

população a ser extremista também. O corpo 

do Roberto não aguentou. O sistema dele 

atacou todas as barreiras ao mesmo tempo. 
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Lúcia sacou a arma e verićcou o carregador, 

um gesto automático de quem sabe que a 

verdadeira guerra estava apenas começando. 

— Temos o motivo e temos a arma do crime 

Ĉutuando no ar — disse a inspetora. — Agora, 

acadêmicos, precisamos da prova material. 

Vamos voltar para aquele laboratório caindo 

aos pedaços de vocês. Precisamos analisar 

aquele swab e descobrir qual é a assinatura 

química do Éden-7 antes que a BioAgro 

descubra que estamos cheirando o lixo deles. 

Enquanto voltavam para o carro, sob o céu 

alaranjado e sufocante do Antropoceno 

urbano, Caio percebeu que a assepsia era uma 
mentira mortal. O desaćo não era destruir o 

invasor. O desaćo era aprender a viver e 

morrer neste mundo degradado, sem deixar 

que ele dissolvesse o que ainda restava de 

humanidade em cada um deles. 

 

CAPÍTULO 4 

Tolerância Central e Extremismo Periférico 
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O Laboratório de Imunologia Básica da 

Universidade Federal era um monumento ao 

descaso público. O ar-condicionado pingava 

ritmicamente sobre um balde de plástico 

rachado, e o cheiro de ágar nutritivo 

misturava-se ao odor de poeira acumulada em 

teses de mestrado esquecidas. 

Eram duas da manhã. A Inspetora Lúcia 

vigiava o corredor escuro através do vidro da 

porta, uma mão descansando casualmente 

sobre o coldre. Lá dentro, Caio e Dandara 

operavam um cromatógrafo gasoso acoplado 

a um espectrômetro de massas — o único 

equipamento de ponta do andar, doado por 

uma fundação de fomento anos atrás e 

mantido a duras penas pelos bolsistas. 

Caio inseriu a amostra do swab de Roberto no 

compartimento de extração. O zumbido da 

máquina preencheu o silêncio tenso. 

— Sabe o que me assusta? — disse Caio, 

ajustando os parâmetros no computador de 

tela trincada. — O sistema imune humano é, 

em tese, a máquina de aprendizado mais 
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soćsticada que existe. Durante o nosso 

desenvolvimento, lá no timo, as nossas células 

T passam por uma escola rigorosíssima. É o 

que chamamos de Tolerância Central. 

Dandara encostou-se na bancada de granito, 

cruzando os braços. — A escola onde o corpo 

aprende quem ele é. 

— Exato — conćrmou Caio, os olhos ćxos no 

gráćco que começava a se formar na tela. — 

O timo apresenta todas as proteínas próprias 

do corpo para os linfócitos em treinamento. 

Se um linfócito reconhece uma proteína do 

próprio corpo e tenta atacá-la, ele é forçado a 

cometer suicídio celular. Apoptose. Apenas as 
células que toleram o "Eu" sobrevivem e vão 

para a corrente sanguínea. É um sistema 

perfeito de auto-preservação. 

— Era para ser perfeito — corrigiu Dandara, 

com um sorriso amargo. — Até a perspectiva 

eurocêntrica do capital resolver invadir a 

biologia. O erro dessa sua imunologia 

clássica, Caio, é achar que o "Eu" termina na 
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pele. Que tudo o que está fora do timo é 

inimigo. 

Caio parou de digitar e olhou para ela. As 
últimas horas em Vila Esperança haviam 

rachado suas certezas cartesianas. — Onde 

você quer chegar? 

— A tolerância central nos ensina a não atacar 

as nossas próprias células humanas — 

explicou Dandara, a voz ecoando suavemente 

entre as bancadas. — Mas e os trilhões de 

bactérias do nosso intestino? E os fungos da 

pele? Eles não foram educados no timo. Pela 

lógica binária e militarizada, o nosso corpo 

deveria aniquilá-los. Mas não o faz. Por quê? 
Porque nós praticamos a Tolerância Periférica. 

Nós criamos células T-reguladoras que dizem: 

"Ei, essas bactérias são de fora, mas elas 

trabalham com a gente. Elas são parceiras. 

Não atirem". Nós somos o Holobionte. A 

nossa sobrevivência depende de abraçar o 

que não é nosso. 

Lúcia, sem tirar os olhos do corredor, 

murmurou: — Então o corpo humano é mais 
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diplomático que o Congresso Nacional. Que 

novidade. 

— Exatamente, inspetora! — exclamou 
Dandara, apontando para a máquina. — Mas 

o que acontece quando uma empresa como a 

BioAgro joga um produto químico como o 

Éden-7 no ambiente? Eles operam na lógica 

do extermínio. Eles não querem diplomacia 

com as pragas ou com as ervas daninhas. 

Querem um mundo estéril, limpo e lucrativo. 

Uma ilusão total de pureza. 

O computador apitou. Caio inclinou-se sobre 

a tela, os olhos arregalados enquanto lia a 

cadeia molecular decodićcada pelo 
espectrômetro. 

— Meu Deus... — sussurrou o estudante de 

odontologia. — O Éden-7 não é apenas um 

veneno direto. Ele é um hapteno sintético de 

altíssima reatividade. 

— Traduz, garoto — pediu Lúcia, dando um 

passo para dentro da sala. 
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— Um hapteno é uma molécula pequena 

demais para causar uma resposta imune por 

si só — explicou Caio, a respiração acelerada. 

— Mas quando o Éden-7 entra no corpo... ele 

se liga covalentemente às proteínas das 

bactérias comensais do nosso organismo. Ele 

se liga à microbiota do Roberto. E ao fazer 

isso, ele muda a "cara" dessas bactérias 
amigáveis. 

A compreensão atingiu Dandara como um 

soco. — Ele transforma a nossa própria 

microbiota em um corpo estranho letal aos 

olhos do sistema imune. 

— Sim! — Caio gesticulava, extasiado e 
aterrorizado pela biologia. — A tolerância 

periférica é quebrada. O sistema imune olha 

para o intestino, para as gengivas, para os 

pulmões, e de repente não vê mais parceiros 

simbióticos. Vê monstros irreconhecíveis. O 

Éden-7 induz o corpo a um Extremismo. Ele 

força o sistema imune a adotar uma postura 

binária, totalitária: ou é humano, ou deve ser 

destruído. E como estamos cheios de 
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bactérias, o corpo ataca a si mesmo em todas 

as frentes. As barreiras derretem. 

— O neocolonialismo engarrafado — concluiu 
Dandara, a voz sombria. — Eles impõem uma 

intolerância extrema no ambiente agrícola, e a 

química deles traduz essa intolerância para 

dentro das nossas células. Eles estão 

fabricando uma guerra civil imunológica para 

vender soja. 

Antes que pudessem imprimir os resultados, 

as luzes do corredor piscaram e se apagaram. 

O gerador de emergência roncou à distância, 

mas o andar continuou imerso nas sombras. 

Apenas o brilho pálido do monitor iluminava 
o rosto dos três. 

O som de botas pesadas marchando sobre o 

piso de granito ecoou pelas escadas. Não era 

o vigilante noturno da universidade. Eram 

passos cadenciados, múltiplos e rápidos. 

Lúcia sacou a pistola calibre .40. O clique 

metálico de destravamento soou alto no 

laboratório silencioso. 
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— Salvem esse arquivo num pendrive. Agora! 

— ordenou a inspetora. — O extremismo 

acabou de bater à nossa porta. 

 

CAPÍTULO 5 

Necropolítica e a Cascata de Citocinas 

A adrenalina sequestrou a sala. Caio tateava 

os bolsos do jaleco em busca de um pendrive, 

derrubando uma caixa de pipetas de vidro 

que se estilhaçaram no chão. O barulho foi um 

convite. Os passos no corredor aceleraram, 

transformando-se em uma corrida agressiva 

em direção ao Laboratório de Imunologia. 

— Achei! — gritou Caio, espetando o 
pequeno dispositivo USB no computador. A 

barra de transferência na tela parecia rastejar, 

ironizando a iminência da morte. 

Dandara agarrou uma garrafa de álcool 

absoluto 99% e um isqueiro de bico longo 

usado para acender os bicos de Bunsen. Se a 
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diplomacia biológica havia falhado, a 

diplomacia do fogo seria a última barreira. 

Três homens vestindo ternos táticos escuros, 
sem identićcação, pararam do outro lado do 

vidro da porta do laboratório. Um deles 

ergueu um rádio comunicador. O outro, 

empunhando uma escopeta com silenciador 

adaptado, apontou para a fechadura. 

Puff. Puff. 

Dois tiros abafados destruíram o miolo da 

porta. A madeira lascada voou pelo ar. 

— Polícia Civil! Abaixem as armas! — gritou 

Lúcia de trás de uma bancada de aço inox, 

com a sua arma mirada na fresta da porta 

aberta. 

O líder dos homens táticos chutou a porta, 

ignorando o distintivo da inspetora como se 

fosse poeira. — O Estado não tem jurisdição 

sobre patentes privadas, inspetora. 

Entreguem a amostra e o relatório do 

cromatógrafo. A BioAgro agradece a 

colaboração acadêmica. 
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— Vocês estão loucos? Vocês mataram o 

Roberto e estão envenenando uma 

comunidade inteira! — gritou Caio, os olhos 

ćxos na barra de download que marcava 98%. 

— O mercado exige sacrifícios, garoto — 

respondeu o homem frio, apontando a 

escopeta para Caio. — Vila Esperança é um 

dano colateral aceitável para alimentar dois 

bilhões de pessoas. É a lei da seleção natural 

moderna. Nós decidimos quem come, quem 

vive e quem precisa sumir para o progresso 

acontecer. 

— Mbembe puro... — sussurrou Dandara. — 

A necropolítica não usa capuz, usa terno de 
grife. O poder de ditar quem pode viver e 

quem deve morrer. 

— Copiado! — exclamou Caio, puxando o 

pendrive e enćando-o na meia. 

— Fogo na barricada! — ordenou Lúcia. 

Dandara atirou a garrafa de álcool absoluto 

no chão, bem na soleira da porta, e apertou o 

gatilho do isqueiro longo. Uma parede de 
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chamas azuis e invisíveis irrompeu 

instantaneamente, criando um vácuo de calor 

que forçou os mercenários a recuarem 

tropeçando. 

— Pelos fundos! Para a sala de lavagem de 

vidrarias! — Lúcia cobriu a fuga, disparando 

dois tiros de advertência contra a parede do 

corredor para manter os homens encolhidos. 

Eles correram pelo meio das bancadas 

escuras. O laboratório era um labirinto de 

equipamentos sucateados e pias de 

descontaminação. A respiração de Caio estava 

ofegante. No interior de seu corpo, ele sabia 

exatamente o que estava acontecendo. O 
estresse extremo ativava seu eixo hipotálamo-

pituitária-adrenal. O cortisol e a adrenalina 

inundavam seu sangue. 

— Eles estão contornando! — gritou Dandara, 

empurrando a porta dupla que dava para a 

área de expurgo de materiais infectantes. 

Os tiros silenciados começaram a destruir os 

frascos de reagentes nas prateleiras atrás 
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deles. Ácidos e bases misturavam-se no chão, 

levantando fumaças tóxicas. Era a 

materialização de uma Cascata de Citocinas. 

— Quando a inĈamação perde o controle! — 

gritou Caio, a mente processando o terror 

através da teoria acadêmica, quase num surto 

cômico de negação da realidade. — O 

macrófago avisa o neutróćlo, que avisa o 

linfócito! Interleucina-1, Interleucina-6, TNF-

alfa! Uma tempestade inĈamatória! As 

citocinas atraem mais destruição para o local! 

Eles são as citocinas da BioAgro! 

— Caio, cala a boca e corre! — berrou 

Dandara, puxando-o pela gola do jaleco. 

Eles desceram a escada de serviço de 

emergência aos tropeços, os degraus de metal 

zunindo sob seus pés. Lúcia fechou a porta 

corta-fogo pesada e passou o trinco do lado 

de dentro. Alguns segundos depois, socos 

violentos e tiros surdos atingiram a chapa de 

aço do outro lado. A barreira aguentaria, pelo 

menos por alguns minutos. 
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Os três desembocaram no estacionamento 

escuro dos fundos da Faculdade de Saúde. O 

ar poluído da madrugada paulistana nunca 

pareceu tão doce em seus pulmões 

hiperventilados. 

Lúcia encostou-se no carro, enxugando o suor 

da testa com as costas da mão livre. — 

Escutem bem, vocês dois. Acabamos de 

roubar propriedade intelectual de uma 

corporação que compra juízes no café da 

manhã. Atiraram na polícia. A narrativa 

amanhã será que um experimento deu errado 

e incendiou o laboratório. A partir de agora, 

não existe mais sistema, não existe mais 

delegacia para mim, nem faculdade para 

vocês. 

Dandara olhou para as luzes da cidade ao 

longe. Um mar de assimetria social. O mundo 

em que viviam estava profundamente 

degradado, e as instituições que deveriam 

curá-lo estavam corrompidas pelo capital. O 

tecido social estava sofrendo uma infecção 

sistêmica. 
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— Nós temos o código do Éden-7 — disse 

Caio, apontando para a própria perna, onde o 

pendrive estava escondido. — Sabemos como 

a substância quebra a simbiose humana. E 

agora? Qual o tratamento para uma disbiose 

patrocinada pelo Estado? 

— Não tem pílula mágica para isso, Caio — 

respondeu Dandara, ajeitando a mochila nas 

costas. Seus olhos tinham o brilho de quem já 

havia enfrentado reintegrações de posse e 

blindados da tropa de choque. — Se o veneno 

deles quebra a comunidade biológica lá 

dentro, a única cura possível tem que vir da 

comunidade política aqui fora. Não é mais 

sobre Immunitas, sobre criar muros e defesas 

individuais para não adoecer. Muros não 

seguram moléculas no Antropoceno. 

Lúcia destravou o carro. — É, garota. É hora 

da Communitas. Vamos nos esconder. 

Conheço um lugar na Baixada onde o Estado 

e a BioAgro não entram. Mas precisamos 

entender a extensão do dano genético que 

eles causaram. 
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Caio entrou no banco de trás, sentindo o peso 

histórico de tudo aquilo. A inĈamação crônica 

do mundo cobrava seu preço. O silêncio do 

carro cortando a noite não era um alívio; era 

apenas o período de incubação antes que a 

verdadeira febre começasse. 

 

CAPÍTULO 6 

Epigenética da Trincheira: Heranças do 

Mundo Degradado 

A Baixada dormia com um olho aberto. Lúcia 

conduziu o sedã por vielas tão estreitas que 

os retrovisores raspavam no tijolo aparente 

das casas. Ali, o asfalto cedia lugar ao pó e ao 

esgoto a céu aberto, um lembrete físico de 

onde terminava a jurisdição do Estado de 

bem-estar social e onde começava a zona de 

sacrifício do Antropoceno. 

O carro parou em frente a um desmanche de 

veículos desativado. Nos fundos, escondida 

atrás de pilhas de carcaças enferrujadas que 

pareciam esqueletos de dinossauros de metal, 
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ćcava a casa de Dona Cida. Cida era a 

matriarca daquele pedaço de chão, uma 

curandeira urbana, parteira e a costura 

invisível que mantinha a comunidade unida 

quando a milícia ou o tráćco tentavam rasgá-

la. 

— Entrem rápido, sem fazer barulho — 

ordenou Lúcia, empurrando a porta de ferro 

pesado. 

O interior da casa cheirava a arruda, fumaça 

de lenha e sabão de coco. Dona Cida, uma 

mulher negra cujas rugas pareciam mapas de 

batalhas antigas, não fez perguntas ao ver a 

arma na cintura de Lúcia. Ela apenas apontou 
para a mesa da cozinha e colocou uma 

chaleira no fogo. 

No sofá desgastado, uma jovem de não mais 

que dezenove anos embalava um bebê recém-

nascido. Era Tainá, neta de Cida. O bebê 

chorava um choro rouco, fraco e contínuo. 

Dandara, movida por um instinto que 

misturava sua formação em Fisioterapia com 
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a solidariedade de quem cresceu em espaços 

semelhantes, aproximou-se. Ela pediu licença 

com o olhar e tocou levemente o abdômen do 

bebê, depois a base do crânio da mãe. 

— A musculatura dela está rígida como uma 

corda de violão prestes a estourar — 

sussurrou Dandara para Caio, que observava 

a cena com os ombros tensos. — Sinta o 

trapézio dela, Caio. 

Caio hesitou, mas tocou levemente o ombro 

da jovem mãe. Era pedra pura. 

— Isso não é só cansaço de quem não dorme 

— continuou Dandara, a voz embargada por 

uma tristeza clínica. — O corpo dessa menina 

está lutando uma guerra invisível. A Tainá 

cresceu escutando tiros de fuzil rasgando o 

telhado. Ela passou fome nas crises 

econômicas que o mercado inventou. Isso é 

uma doença psicossocial. O estresse crônico 

inunda o corpo com glicocorticoides. O eixo 

de estresse dela nunca teve permissão para 

desligar. 
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Dona Cida serviu o chá de erva-cidreira em 

copos de vidro de requeijão. — A menina 

nasceu com o susto no corpo, doutora. E o 

menino ali herdou o susto dela. Ele não digere 

o leite, vive empolado. 

Caio aproximou-se do bebê. A pele do recém-

nascido apresentava manchas descamativas 

graves. Ele delicadamente puxou o lábio 

inferior da criança. As gengivas, mesmo sem 

dentes, estavam inchadas e cianóticas. 

— Dandara... — chamou Caio, a mente 

odontológica conectando as peças do quebra-

cabeça biológico. — O esmalte dos dentinhos 

de leite se forma ainda no útero. Se formos 
fazer uma radiograća, garanto que haverá 

hipoplasia. Falhas na matriz do dente. Mas o 

que me assusta é a inĈamação de base. Esse 

bebê não teve tempo de desenvolver uma 

placa bacteriana. O sistema imune dele já 

nasceu hiper-reativo. 

— É a epigenética da trincheira, playboy — 

respondeu Dandara, sentando-se no braço do 

sofá. — O DNA de Tainá é o mesmo de 
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qualquer outra pessoa. Mas 

o exposoma dela... o ambiente violento, o ar 

poluído, o racismo estrutural que decide que 

ela não merece saneamento básico... tudo isso 

funcionou como um interruptor. 

Caio assentiu, lembrando-se das entediantes 

aulas de genética que agora pareciam 

aterrorizantemente reais. — Metilação do 

DNA e modićcações nas histonas. Grupos 

químicos se ligam aos genes que controlam a 

inĈamação e os deixam "ligados" o tempo 

todo. 

— Exato — conćrmou Dandara. — O trauma 

social não ćca só na mente. Ele desce para a 
carne. Ele altera a forma como o gene se 

expressa. E o pior: a Tainá passou essas 

marcas epigenéticas para o bebê de forma 

transgeracional. É uma herança do mundo 

degradado. A necropolítica não mata apenas 

com balas da polícia, Caio. Ela mata alterando 

as instruções de montagem das próximas 

gerações. O corpo já nasce esperando a 

agressão. Já nasce intolerante. 
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Lúcia, que ouvia tudo encostada no batente 

da porta, tomou um gole do chá. — Então a 

BioAgro não precisa atirar em ninguém aqui 

na Baixada. Essa população já está com a 

barreira imunológica comprometida. O Éden-

7 vai ser só o sopro que derruba a casa de 

cartas. 

— Precisamos saber o que tem naquele 

pendrive — disse Caio, puxando o dispositivo 

da meia. — Se a BioAgro quer um mundo 

binário, um mercado puro onde só eles 

controlam a vida e a morte, esse pó amarelo 

é a ferramenta de genocídio perfeito para 

quem já está com o corpo inĈamado pela 

miséria. 

Cida abriu um armário de madeira e tirou de 

lá um notebook velho, grosso e com a carcaça 

rachada, mas que ainda funcionava. 

— O neto do vizinho usa para baixar música. 

Serve para vocês brincarem de detetive? — 

perguntou a matriarca. 
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Caio e Dandara se entreolharam. O abismo 

biológico e social os encarava de volta. Estava 

na hora de dissecar os segredos do capital. 

 

CAPÍTULO 7 

O Sequestro do Microbioma 

(Neocolonialismo Patogênico) 

A tela do notebook velho piscava, lutando 

para processar os pesados gráćcos do 

cromatógrafo e os arquivos em formato PDF 

criptografados que Caio havia baixado da 

intranet da BioAgro minutos antes da fuga. 

Lúcia havia coberto as janelas da casa de Cida 

com cobertores grossos, transformando a sala 

em um bunker improvisado. 

Caio digitava freneticamente. O suor frio 

escorria de sua testa, misturando-se à poeira 

da Baixada. 

— Quebrei a senha do segundo diretório — 

anunciou Caio, clicando em uma pasta 

intitulada Projeto Gênesis-NeoCol. 
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Dandara debruçou-se sobre o ombro dele. A 

tela exibiu um organograma complexo, 

ligando a fórmula molecular do Éden-7 a um 

segundo produto, ainda em fase de patente 

global, chamado Simbi-Max. 

— Lê o resumo executivo, Caio. Em voz alta 

— pediu Dandara, os olhos ćxos nas cadeias 

de carbono desenhadas na tela. 

Caio limpou a garganta, a voz embargada. — 

"O defensivo agrícola Éden-7 demonstrou 

ećcácia de 99,9% na erradicação de pragas e 

fungos nativos. Efeito colateral documentado 

em mamíferos: ligação hapteno-proteína 

causando destruição maciça da microbiota 
comensal 

(Bifidobacterium, Lactobacillus e Firmicutes), 

resultando em falência da tolerância 

imunológica periférica..." 

Ele parou, pálido. — Eles sabiam. Eles sabiam 

que o veneno causava disbiose aguda e 

matava o holobionte humano. Eles sabiam que 

o sistema imune atacaria o próprio corpo até 

o colapso, como aconteceu com o Roberto e 
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como está começando a acontecer em Vila 

Esperança. 

— Continua lendo, Caio. Vá para a função do 
tal Simbi-Max — ordenou Lúcia, empurrando 

o cano da pistola contra a mesa. 

— "...Para mitigar os danos ao capital humano 

nas zonas de expansão agrícola", leu Caio, os 

olhos arregalados, "a BioAgro lançará o Simbi-

Max, um consórcio microbiano sintético, 

geneticamente modićcado e patenteado. O 

paciente que perder sua microbiota nativa 

pelo Éden-7 precisará consumir doses diárias 

do Simbi-Max para restaurar uma 

imunossupressão artićcial e não morrer de 
anaćlaxia autoimune. Custo estimado por 

dose mensal: trezentos dólares." 

Um silêncio sepulcral engoliu a sala. Até o 

bebê de Tainá pareceu parar de chorar por um 

segundo, como se o terror capitalista tivesse 

congelado o ar. 
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Dandara afastou-se do computador, passando 

as mãos pelos cabelos volumosos. Uma risada 

seca e incrédula escapou de seus lábios. 

— Eles não estão apenas vendendo veneno, 

Caio. Eles criaram o crime perfeito da era 

biotecnológica. Isso é o Sequestro do 

Microbioma. 

— Eu não entendo — murmurou Lúcia. — 

Eles envenenam o chão para vender o 

antídoto? 

— É pior que isso, inspetora — explicou 

Dandara, a raiva fazendo suas mãos 

tremerem. — A microbiota que habita o nosso 

intestino e a nossa boca é resultado de 

milhões de anos de coevolução. É uma 

identidade coletiva, construída com os 

alimentos que comemos, a terra em que 

pisamos, as pessoas que beijamos. É a 

nossa simpoiese, o nosso "fazer-com" a 

natureza. 

Caio levantou-se, ćnalmente compreendendo 

a monstruosidade da corporação. — A 
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BioAgro quer aniquilar essa identidade. Eles 

jogam o Éden-7, um agrotóxico que funciona 

como uma bomba atômica nas nossas 

membranas mucosas, destruindo a ecologia 

original do nosso corpo. A fronteira natural 

desaba. O nosso sistema imune entra em 

pânico e começa a nos destruir de dentro para 

fora. 

— E qual a solução que eles oferecem? — 

completou Dandara, apontando para a tela do 

notebook. — Eles te vendem um novo órgão. 

Uma microbiota de laboratório, engarrafada, 

patenteada e com copyright. Se você parar de 

pagar o aluguel das bactérias sintéticas deles, 

o seu sistema imune te mata. 

— É o Neocolonialismo Patogênico — 

sussurrou Caio, encostando-se na parede de 

tijolos. — Os colonizadores de antigamente 

chegavam, diziam que a religião e a cultura do 

povo nativo eram erradas, destruíam tudo e 

impunham a sua própria cruz para "salvar" a 

alma deles. A BioAgro está fazendo isso com 

a biologia humana. Eles esterilizam a 
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diversidade do nosso intestino e da nossa 

terra, dizem que a natureza original é 

inećciente ou perigosa, e nos obrigam a 

engolir a biologia formatada pela lógica da 

exclusão e do mercado. O "Não-Próprio" 

agora é propriedade privada. 

Lúcia olhou para o próprio reĈexo no vidro 

escuro da janela coberta. — Eles transformam 

a vida humana em um serviço por assinatura. 

Sem as bactérias deles, o corpo derrete. Com 

as bactérias deles, você é um escravo químico 

para o resto da vida. 

Dona Cida, que ouvia tudo em silêncio, cruzou 

os braços. — Antigamente roubavam o ouro e 
a madeira. Agora tão roubando os bichinhos 

invisíveis que moram na barriga da gente. O 

demônio mudou de roupa, doutores, mas a 

fome dele é a mesma. 

De repente, a tela do notebook piscou. O 

arquivo PDF fechou sozinho. Uma janela preta 

abriu-se no centro da tela, exibindo linhas de 

código correndo vertiginosamente. 
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— Caio, o que é isso? — perguntou Dandara. 

— É... é um rastreador de IP reverso! — Caio 

tentou arrancar o pendrive, mas a máquina 
havia travado. — O arquivo da BioAgro tinha 

um cavalo de Tróia! Assim que 

descriptografamos o texto, ele mandou um 

sinal de ping com a nossa localização! 

Lúcia apagou o lampião de gás da mesa e 

chutou a cadeira para trás, sacando a arma. 

— Eles sabem que estamos na Baixada — 

rosnou a inspetora. O barulho distante, mas 

inconfundível, de rotores de um drone 

rasgando o céu noturno começou a vibrar 

contra as telhas de zinco da casa de Cida. 

A Immunitas corporativa estava vindo 

aniquilar a pequena Communitas que tentava 

resistir. 

 

CAPÍTULO 8 

Simpoiese no Asfalto: Invasão ao 

Laboratório 
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O zumbido do drone corporativo soava como 

um enxame de vespas biônicas. Pelas frestas 

da janela coberta, as luzes vermelhas e azuis 

do aparelho varriam o quintal de Dona Cida, 

mapeando o calor dos corpos lá dentro. 

— Eles não vão chamar a polícia oćcial — 

disse Lúcia, checando o carregador de sua 

arma pela décima vez. — Vão mandar a 

segurança privada limpar o terreno. Sequer 

vão registrar que estivemos aqui. Para o 

mercado, nós somos apenas um erro de 

percurso a ser apagado. 

Caio abraçou as próprias pernas no chão da 

cozinha, sentindo o coração espancar as 
costelas. Ele olhou para Tainá, que protegia o 

bebê hiper-reativo com o próprio corpo. 

Aquele recém-nascido, já inĈamado antes 

mesmo de viver, era a prova viva de que o 

mundo binário e estéril da BioAgro só trazia 

adoecimento. 

— A gente não pode só fugir, Lúcia — disse 

Dandara, a voz surpreendentemente ćrme. — 

Se a gente correr com esse pendrive, a 
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BioAgro caça a gente até o ćm do mundo. Eles 

têm dinheiro inćnito. Nós temos que fazer o 

que o sistema imune saudável faz. 

— E o que seria, doutora? — ironizou a 

inspetora, deitando no chão para evitar o feixe 

de luz do drone. 

— Exposição do antígeno. Apresentação. Nós 

precisamos mostrar pro resto do organismo 

social quem é o invasor. 

Dona Cida levantou-se lentamente. A 

matriarca não parecia com medo. Caminhou 

até um rádio amador velho encostado na 

prateleira de temperos, ligou-o a uma bateria 

de caminhão e sintonizou uma frequência 

estática. 

— Aqui é a Cida da Baixada — falou a idosa 

no microfone. O chiado respondeu 

imediatamente. — Os homens de terno tão na 

viela três. Tão querendo calar os doutores que 
descobriram o veneno que tá matando os 

nossos pequenos. A rua é nossa. 
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Em menos de dois minutos, o milagre da 

biologia social aconteceu. 

O som do drone foi subitamente abafado pelo 
ruído de dezenas de portas de ferro se 

abrindo simultaneamente. O bairro inteiro 

despertou. Caio, espiando por um buraco no 

tijolo, viu moradores saindo de suas casas 

com pedaços de pau, enxadas, fogos de 

artifício e pneus velhos. 

— Meu Deus... — murmurou Caio, os olhos 

brilhando de fascínio e terror. — É uma 

resposta inĈamatória aguda. O tecido está 

reagindo. 

— É a Simpoiese no asfalto, playboy — sorriu 

Dandara, pegando o cabo USB do 

computador. — A BioAgro acha que a 

individualidade é a regra. Eles acham que 

cada morador aqui está isolado na sua própria 

casa, com medo. Mas a Baixada é um 

ecossistema. Quando um sofre, o tecido 

inteiro se mobiliza. O fazer-com. A vida em 

comum. 
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Lá fora, os três utilitários blindados pretos da 

BioAgro NeoCol tentaram entrar na viela 

principal. Não conseguiram. Uma barricada de 

sofás velhos e pneus já ardia em chamas, 

bloqueando a passagem. Era a alteração da 

permeabilidade vascular da comunidade: as 

ruas se fecharam para os invasores e se 

abriram para a defesa local. 

Os mercenários desceram dos carros com 

fuzis e máscaras táticas, mas hesitaram. Eles 

eram treinados para intimidar indivíduos 

isolados, para exercer a necropolítica sobre os 

invisíveis. Mas quando a massa se organizou, 

quando os fogos de artifício começaram a 

estourar na direção deles como citocinas 

disparadas por macrófagos raivosos, o poder 

paramilitar vacilou. 

— Dandara, o rádio da Cida! — gritou Caio, a 

mente odontológica e acadêmica trabalhando 

a mil. — Esse rádio pirata retransmite sinal de 

internet para a comunidade através de uma 

antena no morro, não é? 
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— É a nossa rede de malha! — respondeu 

Dandara, entendendo o plano. 

Eles conectaram o notebook de Cida ao 
transmissor do rádio. Caio abriu o arquivo 

PDF do Projeto Gênesis-NeoCol, a conćssão 

do neocolonialismo patogênico e do 

sequestro do microbioma. Em vez de tentar 

enviar o arquivo para a polícia — que estava 

corrompida —, Caio conćgurou um disparo 

em massa. 

— Vou jogar nos fóruns da dark web, nos 

servidores de jornais independentes, nos 

grupos de WhatsApp dos sindicatos rurais e 

na rede de estudantes das universidades 
federais — disse Caio, os dedos voando no 

teclado. — O corpo inteiro vai saber o que a 

BioAgro fez. Vamos causar uma anaćlaxia 

informacional na empresa deles. 

Um tiro de fuzil estilhaçou a janela de vidro da 

cozinha, passando a centímetros da cabeça de 

Lúcia. O drone ćnalmente havia atirado. 
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Lúcia rolou no chão, ergueu a pistola .40 e 

disparou três vezes contra o teto de zinco, 

acertando o aparelho pelo som. O drone caiu 

no quintal, explodindo em faíscas azuis. 

— Baixada um, bilionários zero! — gritou 

Lúcia. — Faltam dez segundos pro upload, 

garoto! 

Caio apertou a tecla Enter com força. A barra 

de progresso voou de 0 a 100%. O símbolo 

de "Enviado" piscou na tela velha. O antígeno 

havia sido exposto. O código genético do 

crime corporativo agora estava replicado em 

milhares de computadores ao redor do 

mundo. A patente estava vazada. O veneno 
estava desmascarado. 

Lá fora, as sirenes da Polícia Militar — 

ćnalmente acionadas pelo caos urbano 

generalizado — começaram a ecoar. Os 

mercenários da BioAgro, percebendo que o 

sigilo havia acabado e que estavam cercados 

por uma comunidade em fúria, recuaram para 

os blindados e bateram em retirada. 
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A febre da viela havia cumprido o seu papel. 

A inĈamação salvou o hospedeiro. 

 

CAPÍTULO 9 

Immunitas ou Communitas? O Desfecho 

Holobionte 

O amanhecer em São Paulo sempre traz um 

cheiro agridoce de monóxido de carbono e 

café requentado. Para Caio e Dandara, 

sentados no meio-ćo da casa de Dona Cida, a 

luz do sol nascendo através da névoa de 

poluição parecia a coisa mais linda do mundo. 

Lúcia fumava um cigarro barato encostada na 

viatura descaracterizada. O celular da 
inspetora não parava de tocar. 

— A Polícia Federal acabou de invadir a sede 

da BioAgro — relatou Lúcia, apagando o 

cigarro na sola do sapato. — As ações da 

empresa despencaram trinta por cento na 

bolsa de Tóquio. A patente do Simbi-Max foi 

invalidada por crime contra a saúde pública, e 
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o Ministério Público embargou o uso do Éden-

7. Os acionistas estão jogando os diretores 

aos leões para tentar salvar o capital. 

Caio soltou um suspiro profundo. A tensão 

muscular que o acompanhara nas últimas 48 

horas ćnalmente começou a ceder, revelando 

um cansaço absurdo. 

Ele olhou para Dandara. A ćsioterapeuta tinha 

fuligem no rosto e um rasgo na manga do 

jaleco universitário, que ela se recusara a tirar. 

— Sabe no que estou pensando? — 

perguntou Caio, a voz rouca. 

— Na prova de Periodontia que a gente vai 

perder amanhã? — brincou Dandara, um 

sorriso fraco desenhando-se em seus lábios. 

— Não. Estou pensando no Roberto. Em Seu 

Alceu. Em Dona Zildete e na Tainá. — Caio 

olhou para as próprias mãos, calejadas pelos 

instrumentais odontológicos. — A faculdade 

inteira foi construída sobre a lógica 

da Immunitas. A imunidade como defesa pura 

e simples. A imunidade militar, jurídica, 
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política. Proteger o "Eu" limpando tudo o que 

está fora. Eu achava que a minha função como 

dentista era matar bactérias e raspar dentes 

para isolar o corpo do mundo. 

Dandara assentiu, compreendendo. Ela 

encostou seu ombro no dele, um gesto de 

simbiose companheira que Caio não rejeitou. 

— O paradigma imunológico moderno 

enlouqueceu a nossa espécie, Caio. A ideia de 

que somos fortalezas fechadas justićcou o 

racismo, a xenofobia, o neocolonialismo e a 

aniquilação do meio ambiente. A obsessão 

pela assepsia nos desconectou da terra. E 

quando você se desconecta do mundo, o seu 
corpo entende que o mundo é seu inimigo 

crônico. A inĈamação não para. 

— Roberto morreu porque o corpo dele 

rejeitou a si mesmo na tentativa de ser puro 

— concluiu Caio. — Mas a resposta não é mais 

remédio. A resposta não é a patente da 

BioAgro. A resposta é a Communitas. 
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Communitas. A palavra que o ćlósofo Roberto 

Esposito opôs a Immunitas. Se a imunidade é 

a recusa do dever para com o outro (o 

isolamento), a comunidade é exatamente o 

reconhecimento de que nós partilhamos a 

dívida da vida. É a quebra das barreiras 

intransponíveis. É entender que a microbiota 

é um órgão, que o morador da Baixada é parte 
do mesmo organismo social que o morador 

do condomínio de luxo, e que o veneno 

jogado na monocultura vai inevitavelmente 

sangrar nas gengivas de quem achava que 

estava seguro na metrópole. 

Dona Cida saiu de casa, trazendo o bebê 

recém-nascido no colo, já mais calmo após ter 

sido amamentado e embalado pelas canções 

ancestrais da avó. 

— Vocês arrumaram uma confusão dos 

diabos, doutores — disse a senhora, com 

carinho. — Mas arrancaram o dente podre que 

tava infeccionando a gente. 

Caio levantou-se e tocou a cabecinha do bebê. 

— O dente foi arrancado, Dona Cida. Mas a 
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marca vai ćcar. O trauma epigenético que 

essas gerações sofreram não desaparece do 

dia para a noite com a prisão de meia dúzia 

de engravatados. Nós ainda estamos vivendo 

num mundo em ruínas. 

— Exatamente — disse Dandara, levantando-

se e ajeitando a mochila nas costas. — É por 

isso que o nosso trabalho de verdade não 

termina com o ćm da BioAgro. A aventura de 

tentar não morrer foi ontem. Hoje, começa a 

revolução de aprender a curar. 

Os três caminharam em direção ao carro de 

Lúcia. O sol ćnalmente rompeu a poluição 

pesada do Antropoceno, iluminando a viela. 
Não era um amanhecer mágico que resolvia a 

desigualdade, mas era um dia em que as 

trincheiras biológicas haviam resistido ao 

capital. 

 

EPÍLOGO 

Viver e Morrer em Simbiose 
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Seis meses depois. 

A nova Clínica Interdisciplinar de Vila 

Esperança não tinha o chão de granito polido 
da Universidade Federal. Era um galpão 

adaptado, com paredes pintadas por 

graćteiros locais e janelas imensas que 

deixavam o ar circular. O cheiro de eugenol 

ainda existia, mas agora se misturava ao 

aroma de terra úmida vindo da horta 

comunitária nos fundos. 

Na baia principal, Caio terminava de examinar 

a boca de Seu Alceu. 

— A gengiva parou de sangrar, Seu Alceu. O 

epitélio juncional se reestabeleceu — disse 

Caio, guardando o espelho bucal. — Como 

está a alimentação? 

— Menino, desde que a Dandara me botou 

para plantar couve e mastigar aquelas raízes 

amargas da horta, meu estômago é outro. E 
sem aquele pó amarelo voando da fazenda, eu 

não tusso mais de noite. 
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Caio sorriu, tirando as luvas. Ele não havia 

prescrito antibióticos fortíssimos desta vez. 

Em vez disso, focou na modulação da placa 

bacteriana e encaminhou o paciente para a 

horta. Ele sabia que a mastigação de ćbras 

alterava o pH salivar, que o contato com a 

terra reintroduzia Mycobacterium vaccae no 

sistema imune do idoso, promovendo o 
aumento de células T-reguladoras e 

acalmando a inĈamação sistêmica. 

Ao fundo da clínica, Dandara conduzia uma 

sessão de cinesioterapia em grupo com 

mulheres da comunidade, incluindo Tainá, que 

trazia seu bebê num sling atado ao peito. O 

bebê não tinha mais as placas avermelhadas 

de urticária, e o choro contínuo havia dado 

lugar a risadas esporádicas. 

A clínica funcionava fora da lógica de 

aniquilação. Eles não eram "macrófagos de 

jaleco" bombardeando doentes. Eles eram 

jardineiros do holobionte. 

Caio caminhou até a porta dos fundos da 

clínica, observando o bairro. A monocultura 
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da BioAgro havia sido embargada pelo Estado 

e as terras, após imensa pressão popular, 

estavam em processo de desapropriação para 

reforma agrária agroecológica. 

Dandara aproximou-se, entregando a ele um 

copo de café fumegante. 

— Você sabe que o mundo ainda está 

degradado, não é? — perguntou Dandara, 

observando o asfalto rachado. — O 

Antropoceno não acabou. As mudanças 

climáticas vão piorar. A intolerância política 

ainda existe aos montes. As heranças 

transgeracionais do estresse ainda estão 

circulando no sangue dessa gente. 

— Eu sei — respondeu Caio, tomando um 

gole. — Nós fomos treinados para curar 

doenças, mas algumas feridas deste século 

são incuráveis na raiz. A perspectiva ocidental 

nos diria para desistir, construir um muro e 

proteger apenas o que é "nosso". 

Dandara sorriu, o vento bagunçando seus 

cabelos. — A velha tentação de ser o 
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"indivíduo limpo". Mas a biologia não permite 

muros. A única forma de sobreviver no 

Antropoceno é continuar quebrando as 

barreiras da exclusão. É a simpoiese. 

Caio olhou para a comunidade vibrante diante 

dele. O sistema imune humano, com toda a 

sua complexidade gloriosa, não é uma arma 

de guerra. É um órgão de percepção. Ele 

escuta o ambiente. Se oferecermos a ele um 

mundo de necropolítica e agrotóxicos, ele nos 

devolverá a autodestruição autoimune. Mas se 

oferecermos laços de solidariedade, comida 

limpa, justiça social e contato genuíno, ele 

aprenderá a tolerar o "outro". 

A ideia de que somos um corpo fechado 

morreu. 

Nós somos a Ĉoresta que nos habita e a rua 

por onde andamos. Nossa boca é a porta de 

entrada para um universo de trilhões de seres, 

e nossa pele é apenas uma membrana 

permeável de afeto e troca. 



 
66 

Para Caio, o futuro dentista, e Dandara, a 

futura ćsioterapeuta, o medo de se 

contaminar com o mundo não existia mais. 

Porque a verdadeira cura não estava em 

escapar da infecção, mas sim em aprender a 

viver, lutar e morrer em profunda, caótica e 

maravilhosa simbiose. 

 

 

 

 

 


